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HAMSUNS TIDLIGE PROSA 
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Sammendrag  
Artikkelen undersøker hvordan Hamsun bruker skisser og skisseestetikker i sin prosa fra 
1890 til tidlig 1900-tall. Dersom skissen via Alison Byerlys «Effortless Art: The Sketch in 
Nineteenth-Century Painting and Literature» kan teoretiseres som et sjangerbegrep, en 
teknikk, en estetikk og som et memento for hukommelsen (aide-mémoire), kan skissen sies 
å ha en rik og variert bruk i denne modernistiske delen av forfatterskapet. Hamsun bruker 
skisser, notater og kladder på ulike måter i sin prosa, og en avlesning av forfatterskapet 
med skissen som optikk kan derfor lansere begrepet både historisk, estetisk, 
litteraturkritisk og -historisk. I romanene Sult (1890) og Mysterier (1892) kan skissen 
sies å rekontekstualisere interne tekstgrep, mens i reiseboken I Æventyrland (1903) går 
forfatteren i direkte dialog med sine dagboksnotater for å konfigurere ulike motiver i 
verket og for å vise frem viktigheten av skissen ikke bare som en narrativ devise, men som 
en grunnleggende og integrert del av reiseprosjektet. 
Abstract  
This article examines how the Norwegian author Knut Hamsun deploys sketches and 
sketch aesthetics in his early prose from the 1890s to the early 1900s. If the sketch via 
Alison Byerly’s «Effortless Art: The Sketch in Nineteenth-Century Painting and 
Literature» can be applied as a term for determining genre, it can also be used to examine 
sketch-techniques, and to scrutinize an aesthetic. The sketch is also a memento for 
remembrance (aide-mémoire), and Hamsun’s wide array of sketch-techniques can be 
hallmarked not only as a modernistic impulse, but also as a way of writing complex 
literary prose. He assimilated several models and preliminary works in his published 
books, and in novels such as Hunger (1890) and Mysteries (1892) the critic can use the 
sketch to further recontextualise and close read Hamsun’s prose. In the travelogue In 
Wonderland (1903) the author directly invokes his own diaries in the published work, and 
the article shows how these private sketches are vital in creating a specific dialogue in 
the work which not only structures the story being told in the book, but highlights the 
importance of sketch-writing in an attempt to create both accomplished art and a 
metapoetic tendency that enriches the prose. 
Nøkkelord  
Hamsun, skisse, skisseestetikk, modernisme, 1890-tallet 
«Human beings, like chimpanzees, can do very little without models.» 
John Gardner, The Art of Fiction1 
Som det fremgår av en scene i Under høststjærnen (1906) er ikke romanens 
altmuligmann, Knut Pedersen, særlig god til å legge planer. Da han skal vise frem skisser 
 
1 John Gardner: The Art of Fiction. Notes on Craft for Young Writers, Vintage Books, A Division of 
Random House, Inc., New York 1991 [1983], s. 11. 
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av en maskin han har tenkt å bygge, må de modereres fordi de simpelthen er for 
«ufuldkomne da jeg hadde tegnet dem på altfor små papirer og ikke hat passer engang 
(…)».2 Pedersen lærer at en grundig plantegning gir bedre mulighet for et vellykket 
sluttprodukt: «Imidlertid forstod jeg at en nogenlunde pent utført model vilde gi et 
fyldigere indtryk av apparatet, og da jeg var ferdig med tegningen gav jeg mig til å skjære 
en model i træ.»3 
Modellen, kladden, notatet, hjelpefiguren eller skissen (it. schizzo, no. «gjort hastig»), 
som det skal hete her, er et arbeidsredskap som Knut Hamsun i motsetning til sin 
romanhelt var godt kjent med.4 Til sine noveller og romaner skrev han skisser og 
fragmenter som først utkom i aviser og tidsskrifter og senere ble publisert i bokform. Av 
og til ble forarbeidene assimilert i eller utvidet til ferdige produkter, slik Sult-fragmentet 
ble til romanen Sult (1890). Men i tillegg til å være et litterært motiv og et arbeidsredskap, 
kan «skisse» forstås også som en litterær sjanger og en estetikk. Hamsun kan sies å ha 
modellert sine skrivemåter i 1890-årene på en skisseaktig tenkning i skrift, der en 
tilsynelatende «uferdighet» dominerer stilen, og i herværende artikkel undersøker jeg 
hvorfor og hvordan forfatteren aktivt bruker ulike typer skisser i sine ferdigstilte tekster. 
Aktiverer han skisser og en skisseaktig stil fordi det litterære stoffet krever det eller for å 
fremkalle en effekt i teksten? Skissen er altså ikke kun et periodemessig trekk i dette 
forfatterskapet. 
Jeg vektlegger Hamsuns tidlige prosaproduksjon, deriblant Sult (1890) og novellene, 
samt reiseboken I Æventyrland (1903). Til slutt kommer et perspektiv på det som blir 
betraktet som Hamsuns mest skisseaktige roman, nemlig Mysterier (1892).5 Målet er å 
vise at skissen har en rekke applikasjonsmuligheter i litteratur, at Hamsun bruker skissen 
på varierte måter, både stilistisk og i den narrative organiseringen av tekst, og at dialogen 
mellom det ferdige og uferdige er en sentral del av hans skrivemåte i denne litterære fasen. 
Før grenseopptrekningen mellom ferdig og uferdig tekst undersøkes, må imidlertid 
skissen historiseres og teoretiseres. 
Skissens historie og teori (og litt om Sult) 
Kulturelt og litteraturhistorisk sett henger skissefenomenet sammen med fremveksten av 
den nye moderniteten på 1800-tallet. Skissen mimer reisens travelhet, publikasjoners 
hyppighet og «’newness’ in styles, fashions, and goods», skriver Amanpal Garcha i sin 
bok From Sketch to Novel. The Development of Victorian Fiction (2009).6 I den hurtig 
voksende europeiske storbyen, for eksempel, ble man utsatt for et voldsomt 
sansebombardement, det Virginia Woolf i essayet «Modern Fiction» (1919) kaller «an 
incessant shower of innumerable atoms». Teknikker som kunne håndtere en 
tilsynelatende uhåndterbar ny virkelighet måtte utvikles skulle kunsten og kunstnerne 
 
2 Under høststjærnen sitert i Samlede verker. Bind 4 (Gyldendal norsk forlag, Oslo 1963), s. 348. Alle 
Hamsun-sitater i herværende tekst er hentet fra Samlede verker bind 1, 3 og 4. 
3 Ibid. 
4 Se Knut Hamsun som han var. Et utvalg av hans brev ved Tore Hamsun, Tore Hamsun (red.), Gyldendal 
Norsk Forlag, Oslo 1956, s. 66: «Notatene dannet alltid innledningen. På sine spaserturer, under kabalen, 
ja endog under samtaler med oss hjemme, kunne han ta frem en lapp og notere et eller annet, og da visste 
vi at han var igang [sic] med noe.» 
5 Jeg kommer ikke til å sammenligne Hamsuns avis- og tidsskriftsfragmenter med de ferdige verkene, den 
typen filologisk arbeid er ikke interessen denne gang. 
6 Amanpal Garcha: From Sketch to Novel. The Development of Victorian Fiction, Cambridge University 
Press, Cambridge 2009, s. 15. 
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holde tritt med samfunnsutviklingen. I «Skissen som tidsbilde» hevdet Baudelaire at 
kunstneren måtte tilpasse seg den nye modernitetens tempo ved å utvikle teknikker som 
kunne gjengi det yrende livet i handlegater, kafeer og bordeller: «[I] den stadige 
forvandling av den ytre verden skjer tingene så raskt at kunstneren må oppvise en 
tilsvarende hurtighet i utførelsen.»7 
Skissen ble et foretrukket estetisk verktøy fordi tidens omskiftelighet kunne gripes i 
denne kulturtilpassede formen: Den rudimentære skriften gir glimt av en abrupt 
virkelighet på en annen måte enn romanen gjør.8 Denne estetiske orienteringen fødte ikke 
bare nye arbeidsmetoder, men også nye sjangrer: fragmentet, kortprosa, prosadikt og 
skissen, altså korttekster designet for bedre å fange flimrende fenomener i den nye verden. 
Det finnes imidlertid flere måter å betrakte skissen på. Hvis vi med «skisse» forestiller vi 
oss en upretensiøs, spontan, foreløpig, fragmentert tekst med en primitiv strek, er det 
gjerne skissen som et arbeidsredskap vi tenker på. Denne typen skisse blir hukommelsens 
krykke (aide-mémoire), og i vurderingen av den vektlegges den kunstneriske prosessen 
snarere enn det ferdige produktet. Utenfor kunstinstitusjonens sedvanlige kriterier 
bekrefter skissen kunstnerens forpliktelse overfor selve «kunstsituasjonen», ikke tekniske 
meritter.  
Men en institusjonell-estetisk nedvurdering av skissen tar ikke hensyn til skissens 
dobbelthet, skriver Alison Byerly i artikkelen «Effortless Art: The Sketch in Nineteenth-
Century Painting and Literature».9 Skissen er alltid dobbelteksponert ved å peke både 
tilbake til kunstnerens opprinnelige erfaring og mot et fremtidig verk. Den er på samme 
tid verkets vorden og dets opphav, og befinner seg derfor i en mellomposisjon som «a 
contradictory combination of arbitrariness and intentionality». En teoretisk 
kontekstualisering av skissen bør altså inneholde både tilfeldighet og intensjon, 
retrospektive og potensielle valører, fordi den lar oss beskue noe både som en avbildning 
av noe forbigått og som kimen til noe fremtidig.10 
En lignende paradoksal dobbeltposisjon viser seg på kunstens marked, der skissen i 
tillegg til å være en uferdig tegning også er en egen sjanger – tekst, tegning eller 
malerikladd. Den er her et stykke autonom kunst som kan stilles ut, selges og forskes på. 
Jeg skal ikke berøre denne kategorien i utstrakt grad her, men det er verdt å nevne at 
skissen på 1800-tallet ble en egen sjanger og en vare, stilt ut og solgt, og at skissesalg har 
brødfødd mang en sulten kunstner som strevde med å finne sitt publikum. En skisse er 
dermed, i tillegg til en sjanger og aide-mémoire, en profesjonell og inntektsgivende 
nødvendighet.11 Edvard Munchs fem versjoner av Skrik, hvor de mer skisseaktige 
versjonene gjennom klok markedsføring rivaliserer med det «endelige» maleriet om 
prestisje og pris, er et eksempel på denne typen skisse.12 Det er i noen tilfeller altså 
resepsjonen, publikummet og markedet som avgjør skissens status.  
 
7 Charles Baudelaire: Kunsten og det moderne liv, oversettelse ved Arne Kjell Haugen, Solum forlag, Oslo 
2000, s. 105. 
8 Alison Byerly: ««Effortless Art: The Sketch in Nineteenth-Century Painting and Literature», Criticism, 
Summer 1999 vol. 41, No. 3, s. 353: «The deliberate fragmentariness of the sketch seemed appropriate to 
the faster pace of urban life.» 
9 Byerly, Ibid s. 350. 
10 Ibid., s. 357. 
11 Leonardo, William Turner og vår egen Edvard Munch solgte som kjent skissene sine. 
12 «Skrik» finnes i fire versjoner, samt i ett litografi: 1893-versjonene (2 stk.), 1895-versjonene (2 stk.) og 
1910-maleriet. «Nordens Mona Lisa» ble solgt for 120 mill. dollars (ca 700 mill. nok) i 2012. Se Poul Erik 
Tøjner & Bjarne Riiser Gundersens Skrik. Historien om et bilde (2013). 
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Ifølge Byerly finnes det altså minst tre ulike måter å teoretisere skissen på. Først, som 
et kunstnerisk forarbeid, der skissens foreløpighet blir et autentisk og realistisk uttrykk 
for en erfaring.13 Dernest er skissen et autonomt kunstobjekt som kan utstilles, selges og 
forskes på. Byerlys siste punkt er imidlertid det aller viktigste, nemlig at «skisse» også 
kan konseptualiseres som en skrivemåte, der stilen fremstår som en uferdig og skjødesløst 
utført skrift. Dersom en skisseaktig passasje opptrer i en større tekst, reagerer leseren og 
spør seg selv hvorfor noe tilsynelatende hastig nedskrevet fikk lov til å beholde sin 
originale form. I Byerlys artikkel står dette punktet sentralt på flere nivåer. Kunstneren 
kan nemlig gjennom en intensjonell skisseestetikk skape «a sense of spontaneity and 
immediacy».14 Intensjonen bærer i så måte bud om at det tilsynelatende ubearbeidede 
estetiske uttrykket er en sentral og integrert del av det ferdige produktet: «[T]he artist 
could draw a detailed portrait if he wished, but chooses to give a rapid impression of 
certain elements of the scene rather than elaborate them into a complete picture».15 Dette 
grepet er et kjernepunkt i skisseteorien, for hva kommuniserer kunstneren med en 
intensjonelt skjødesløs stil? 
Som et supplement til Byerlys tredeling vil jeg nevne en fjerde teoretiseringsmulighet, 
nemlig den jeg berørte innledningsvis: Skissen kan figurere som et litterært motiv i en 
tekst, slik vi så i Under høststjærnen og kommer til å se i I Æventyrland. Det er likevel 
usikkert om dette fjerde punktet kan adskilles helt fra de tre andre. I Byerlys forståelse er 
skissen også, i kraft av sin tekstlige tilstedeværelse, et redskap til å organisere tekster 
narrativt og stilistisk. I tilfellet Hamsun er det kanskje ekstra vanskelig å holde de ulike 
skisse-begrepene fra hverandre, for i hans modernistiske skrivemåter er det ikke 
uproblematisk å skulle skille mellom forarbeid og ferdig produkt, altså hjelpeteksten og 
det estetisk avrundede. En av Hamsuns styrker er at han ofte skriver gjennombearbeidede 
prosatekster som fremstår som ubearbeidede, spontane og friske. Hamsun ser ut til å ha 
et fininnstilt barometer for hva som er passe offbeat og hva som er «ferdig» tekst. Erik 
Bjerck Hagen oppsummerer det fint i en passasje som muligens er myntet på Hamsuns 
sakprosa, men som kan stå som inngangsportal til hele hans prosakatalog: 
Ingen kan benekte at Hamsun ofte er uutgrunnelig, flytende, flertydig, 
unnvikende, ambivalent og ironisk. Han prøver ut teser han fort kan trekke 
tilbake igjen, han skifter mening i ett og samme avsnitt eller i en og samme 
setning, han verdsetter sine innfall, sin frihet, sin uforutsigbarhet, sin forakt for 
det rasjonelle og konsekvente.16 
Som deltager i den tidlige europeiske modernismen er Hamsun opptatt av å utvinne 
litterære redskaper som kan gjengi tidens akselerasjon og byrommets hektiske 
mangfoldighet. I Sult (1890) skapes det former som stabiliserer det sydende bylivet og 
bringer byens overveldende mangfold nært på leserens øye. De mange beskrivelsene av 
lukter, lyder og synsinntrykk (reklame, avisoppslag, trafikk, menneskemylder, industri) 
formidles ikke i totaliserende sveip, men i modernismens metonymiske mønstre: rappe 
 
13 «The impromptu nature of the sketch, the apparent arbitrariness of its subject matter, contribute to its 
realism.» (Byerly, s. 351) 
14 Byerly, s. 355. 
15 Ibid., s. 349. 
16 Fra Erik Bjerck Hagens kapittel om Hamsun i Den norske litterære kanon 1700–1900 (Erik Bjerck 
Hagen, Jon Haarberg, Jørgen Magnus Sejersted, Tone Selboe og Petter Aaslestad), Aschehoug, Oslo 2009, 
s. 208. 
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sansninger, korte refleksjoner og konfigurerte språkbilder. I Sults bymotiver ser vi 
sansedata utpenslet i bildekjeder som igjen samles i et større erindringsnarrativ: «Klokken 
var ni. Vognrammel og stemmer fyldte luften, et uhyre morgenkor blandet med 
fotgjængernes skrit og smellene fra kuskenes svøper. Denne støiende færdsel overalt 
oplivet mig straks og jeg begyndte å føle mig mere og mere tilfreds.»17 
Sults rastløse uttrykk er et skisseaktig trekk ved romanen. Faktisk er byen og skissen i 
romanen koblet så godt sammen at det har fått litteraturkritikere og -historikere til å se 
dem som del av en gjensidig forpliktende relasjon. Peer E. Sørensen skriver i Hamsuns 
sultekunstner (2015) at Sult er «i hele sit flyktige væsen et skitseagtigt udkast til en 
skildring af den modernistiske kunstner og bestemte sider af den moderne kunsts 
konstitutionsbetingelser.»18 Men at en roman har en «skidseagtig» estetikk betyr ikke 
nødvendigvis at den er en skisse. Hvis skissen er «a rapidly drawn picture that sacrifices 
aesthetic finish for a sense of spontaneity», som Byerly skriver, kvalifiserer ikke Sult, 
som synes gjennomarbeidet på alle nivåer. Og for ordens skyld: Sørensen mener heller 
ikke at Sult skal sjangersorteres som en skisse, snarere tvert imot er romanen 
«ubegribeligt professionell».19 Hamsun kan likevel sies å skrive med skissens spontanitet 
som et formprinsipp. 
Sult er et eksempel på at grensen mellom skisse og sluttprodukt ikke er gitt i 
utgangspunktet. Skissen skaper en dialektikk med sin omkringliggende kontekst, men den 
inngår ikke nødvendigvis i en produktiv dialog med denne. Snarere kan skissen skape en 
kontrær logikk i teksten hvor den opptrer, og stå i et antitetisk forhold til den. I Sult er 
den paradoksalt nok både brudd og kontinuitet på samme tid, særlig der de mange 
skisseaktige sansningene bryter opp helhetsinntrykket av Christiania, samtidig som byens 
mangfoldighet hektes sammen i korte, «uferdige» beskrivelser. I Sult blander bytablåene 
seg med Sult-heltens deliriske refleksjoner og sansninger, og her er Hamsuns prosjekt i 
tråd med andre sentrale europeiske prosaister. I Garchas historiske gjennomgang av den 
victorianske romanen diskuteres det hvordan forfattere som Dickens, Thackaray og 
Gaskell brukte skissen (ofte korttekster om et miljø eller sted) til å utvikle essayistiske 
samtidsanalyser. Resultatet ble en slags «atemporal stability» i prosaen, en form for tablå 
som holdt fast en tid man mente hadde løpt løpsk. Victorianske skisser produserte kortere, 
konsentrerte tidsfornemmelser der de fikserte elementene ble konfigurert i en estetisk 
overflatebeskrivelse av diminutive fenomener.20 
Men idet skissen flyttes over i en utpreget modernistisk estetikk og i et større episk 
skjema som Sults, endres det overflatiske og statiske ved den. Det er påfallende at 
beskrivelsene av sansninger av byen i Sult stadig kobles til refleksjoner som setter 
individet inn i skissen, slik vi så i sitatet: «Denne støiende færdsel overalt oplivet mig 
straks og jeg begyndte å føle mig mere og mere tilfreds.» Idet Hamsun sender sine 
fortellere og karakterer inn i bytablå-skisser, oppheves tablået ved at det oppstår en episk 
suksesjon av individuelle erfaringer, og dynamikk blir skapt. Innskrivingen av refleksjon 
og sinnsstemning i passasjen («oplivet mig») viser hvordan Hamsun injiserer et jeg i sin 
skisseaktige estetikk og dermed gjør skisseringen til mer enn bare en hurtig suspensjon 
av fragmenterte hendelser. I stedet for løsrevne og stillestående tablåer dannes det 
 
17 Sult, s. 9 i bind I av Samlede verker. 
18 Peer E. Sørensen: Hamsuns sultekunstner, Aarhus Universitetsforlag, Aarhus 2015, s. 29-30. 
19 Ibid., s. 25. 
20 Garcha, s. 4. 
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metonymiske ledd som kjedes sammen. Hamsuns skisser i Sult er sansede bybilder hvor 
et atemporalt mandat tas opp i romanens format og overskrides. 
Hvis den litterære victorianske skissen estetisk sett innebærer det Garcha kaller «the 
near-absolute sense of stasis»21 – forbeholdet i «near» er ikke uvesentlig – kan vi 
moderere stasis-teorien og si at i modernismen blir det skisseaktige et individualisert 
blikk som definerer tilværelsen. Koblingen mellom stasis og dynamis synes i Sult å falle 
naturlig, og kan de to overhodet tenkes uavhengig av hverandre? Er ikke for eksempel 
Sult-heltens opplivede stemning noe som oppstår som en konsekvens av byens 
mangfoldighet av inntrykk, de intense øyeblikk av mening de avgir? I Sult synes 
fortellerens mange skiftende sinnelag å henge sammen med nettopp de skisseaktige 
sansningene, slik at Hamsun i så måte synes å være avhengig av skissens hurtige, 
fragmenterte beskrivelser for i det hele tatt å kunne fordype seg i en sultende forfatters 
psykologi. Skissene i Sult fylles med et menneskelig nærvær hvor deres stasis overvinnes, 
og Hamsuns debutroman innvarsler slik en romanteknikk som har skissen som et integrert 
virkemiddel. 
En slik vending fra statiske til dynamiske skisser blir sentral også i forståelsen av 
skissens tilsynekomst i I Æventyrland, men først skal vi se om det er mulig å sette 
sjangermerkelappen «skisse» på noen kortere Hamsun-tekster, mer bestemt hans noveller 
fra 1897 til 1903. 
Sjangerspørsmålet: «Noveller og skitser» 
I Hamsun-resepsjonen er ikke skisse-begrepet benyttet i særlig grad. Det er først og fremst 
knyttet til forfatterens egen bruk av det i to novelleutgivelser, hvor skissen opptrer i 
undertittelens sjangerhenvisning: Siesta. Skitser (1897) og Kratskog. Historier og Skitser 
(1903). Resepsjonen har bare halvhjertet forsøkt å finne ut hvordan forfatteren selv skilte 
mellom «noveller», «skitser» og «historier». I kapittelet om Hamsuns noveller i Den 
litterære Hamsun (2005) lager Åsmund Hennig en taksonomi med fem undersjangrer, 
hvor kun noen få tekster får plass i kategorien «skisser»: «På gaten», «Litt Paris», «En 
gaterevolution», «Et spøkelse», «Småbyliv» og «Blant dyr». Disse regnes som skisser 
fordi de er «korte tekster som skildrer små opplevelser, situasjoner og erindringer fra 
barndom og reiser.»22 Men korthet og det diminutive kan ikke være de eneste formelle 
kriteriene til det vi kaller skisser, så jeg skal i denne delen av artikkelen forsøke å utvide 
den korte listen med skissekjennetegn. 
At «skisse» ikke er noe operativt begrep i Hamsun-resepsjonen, er ikke så underlig. 
Forfatteren opererer ikke innenfor victorianske prosarammer, og det finnes ingen 
Samlede skitser eller Skitser i utvalg i bibliografien hans. Tekstene i Siesta, Kratskog og 
Stridende liv ble dessuten redigert i flere omganger, både «Hemmelig ve», «Dronningen 
af Saba», «En Ærkeskjelm» og «Ringen» er funnet i tidlige former, synlig og tidvis 
radikalt omskrevet for verkpublikasjon.23 I Siesta er «På gaten. Dagboksblad», «Ringen» 
og «En ganske almindelig flue av middels størrelse» de mest skisseaktige tekstene, men 
dersom skissen er en tekst hvor forfatteren ofrer estetisk avrunding for å oppnå en annen 
effekt, kvalifiserer nok kun «Ringen». 
 
21 Ibid., s. 16. 
22 Se Hennigs «Noveller, historier og skisser» i Ståle Dingstad (red.) Den litterære Hamsun, 
Fagbokforlaget. Landslaget for norskundervisning (LNU), Bergen 2005, s. 83-84. 
23 Ibid., s. 85. 
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I sin stilistiske og narrative utforming fremstår denne teksten mer som en påbegynt enn 
en avrundet fortelling om en mann og en kvinne som er forlovet med hverandre idet 
fortellingen begynner, men som går fra hverandre til slutt. Teksten er én side lang – 322 
ord ifølge Hennig – og struktureres ved at de to møtes ved tre anledninger med 
henholdsvis en måned og et års mellomrom.24 Disse uelegante narrative sprangene skaper 
gapende temporale hull i den narrative strukturen, og fortelleren gjør lite for å skjule sin 
skjematiske fortellemåte. Med ringen som bærende bilde har teksten riktignok en 
bokstavelig og motivisk enhet som holder tekstens andre bestanddeler i sjakk, slik at 
teksten organiseres rundt et sentrum, men komposisjonelt sett bærer «Ringen» preg av å 
henge sammen i et særdeles løstsittende symbolsk og temporalt skjema. 
Tekstens observerbare store, uutfylte hull – at fortellingen oppleves som knapp og 
mangelfull – er et skissetrekk og får leseren til å spekulere i om den ikke heller kunne 
vært limt inn i en av Hamsuns 1890-talls romaner i stedet for å opptre selvstendig i et 
verk. «Ringen» minner nemlig om flere av minifortellingene i Mysterier og i Pan, med 
den forskjell at fortellingene i romanene enten får kontekstuell betydning fra deres 
fortellere (Nagel eller Glahn) eller kan rettferdiggjøres ut fra hvor i intrigen de innsettes. 
De to romanene inneholder et ras av anekdoter om kjæresteri og brudd, stevnemøter og 
erotiske affærer som gir liv til karakterene Nagel og Glahn og/eller de affærer som de 
involveres i. Disse romanenes kortfortellinger får næring fra sin kontekst – verkene de 
opptrer i – men en slik meningsgivende kontekst mangler for «Ringen», som i kraft av 
sin autonomi må bære hele betydningsproduksjonen alene. 
En slik vurdering – som er av både sjangermessig og litteraturkritisk art – av «Ringen» 
er åpenbart på kollisjonskurs med tekstens øvrige resepsjon. «Ringen» blir som nevnt kalt 
en novelle av Hennig i Den litterære Hamsun (2007), i tråd med Hamsuns undertittel, og 
den blir forstått som et prosadikt av Henning Howlid Wærp i Prosadiktet i Norge. En 
antologi (2002). Wærps prosadikt-klassifisering har sin rot i at teksten først ble trykket 
som et dikt i Sverige («Forviklinger», 1894). Man skal imidlertid legge en god porsjon 
velvilje til for å kunne si at «Ringen» er i nærheten av å være prosalyrisk. Teksten har 
verken noen gjennomført rytme eller særlige poetiske kvaliteter (figurlig språk, 
musikalitet). Den blir riktignok løst konfigurert og komprimert i ringens symbolske kraft, 
men noen helhetlig organisering er det neppe snakk om. 
Wærp lirker imidlertid elegant «Ringen» inn i det prosalyriske ved å hevde at 
prosadiktet som «en mellomsjanger» kan «flyttes fram og tilbake på en skala med diktet 
i den ene enden og novellen/skissen i den andre.»25 Han argumenterer for at verken 
«skisse» eller «prosadikt» er ferdig definerte litteraturvitenskapelige sjangerbegreper, 
men termer vi lanserer for å bunte sammen tekster det synes fornuftig å lese på tilnærmet 
samme måte. Men blir teksten mer vellykket dersom vi leser den prosalyrisk? At 
«Ringen» har diktet «Forviklinger» som sin skisse er en mer plausibel teori. Wærps 
lyrikk-begrep ødelegger uansett den vesentligste sjangerdiskusjonen, som bør handle om 
hvorvidt teksten skal forstås som en novelle eller som en skisse. Altså, med hvilken 
sjangerforståelse lar teksten seg best lese og forstå? 
«Ringen» er ganske sikkert en episk prosatekst fordi den, som Hennig påpeker, 
kjennetegnes hovedsakelig av en temporal suksesjon av hendelser (de forlovedes tre 
møter) som skaper en klar episk struktur. Ettersom teksten struktureres av en forteller, 
 
24 Siesta, s. 65: «En måned efter (…)» og «Så gik et helt år.» 
25 Henning Howlid Wærp (red.): Prosadiktet i Norge 1890–2000. En antologi, Aschehoug Norsk For- 
lag, Oslo 2002, s. 319. 
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replikker og i et åpenbart episk og narrativt grep, er begrepet «epikk» mer nærliggende 
enn «prosalyrikk». Men også i en episk kontekst fremstår teksten enkel, nesten banal. 
«Ringen» er så fattig på tekniske meritter og så overtydelig i sin situasjonsbeskrivelse at 
den blir et grovt skissert hendelsesforløp mer enn en utviklet fortelling, og tonalt sett mer 
tykk strek enn presist punktnedslag. Karakterene er dessuten pappflate og rudimentære, 
og tidshullene i fortellingen antyder mer enn noe annet at Hamsun selv er uinteressert i 
både karakterene og intrigen. Teksten skaper ikke nevneverdig kompleksitet i fortellingen 
om et forhold i oppløsning, og med sin grovkornede estetikk tilsvarer teksten vår 
forestilling om hva en skisse er: En estetisk tekst der bearbeidelsen er ofret. 
Verken Wærp og Hennig synes å skjenke skisse-begrepet nevneverdig 
oppmerksomhet, men kanskje kan nettopp det brukes til å skille «Ringen» fra noen av de 
andre tekstene i samlingen? Teksten bør vurderes som pekende fremover mot en ferdig 
tekst, eller i litteraturhistorisk øyemed: Lest som en skisse kan «Ringen» peke fremover 
og bakover i Hamsuns forfatterskap, som et utkast til noe presumptivt større eller som en 
forlengelse av tidligere tekster. Ettersom den heller ikke skriver seg inn i 
novellesamlingen i noen synlig grad, passer den som sagt bedre inn i romanene fra 1890-
tallet, hvor motivet og tematikken i «Ringen» – møtet mellom mann og kvinne og den 
påfølgende kjærlighetsfiaskoen – er velbrukte valutaer. Men den er ikke mer enn et utkast, 
en utprøving av et annet sjangerskjema enn novellens. 
For ytterligere å understreke hvor skisseaktig «Ringen» er, kan en nærliggende 
komparativ tekst som «Hemmelig ve» fra Siesta trekkes frem. I likhet med «Ringen» er 
denne novellen strukturert av utvalgte møter mellom en mann og en annen person, hvor 
relasjonen mellom dem er tekstens vesentligste problematikk. Også her råder en 
skjematisk struktur, der hullene i strukturen er påtakelige – så påtakelige faktisk, at 
novellen kan betraktes som skisseaktig. I en fortettet sjangertekst som novellen bør 
novellisten kamuflere bruddflatene i fortellingen og opprettholde tekstens intensitet 
ettersom den skal leses «at one sitting», som var den helhetlige effekten Poe tilskrev 
novellen på midten av 1800-tallet. De store hullene i «Hemmelig ve» aksentuerer derimot 
tekstens narrative søm, der komprimeringen åpenbares som grep. 
Denne tydelige modernistiske strategien til tross, lerretet i «Hemmelig ve» er i 
motsetning til i «Ringen» nyansert og detaljert, og leserens handlingsrom ekspanderes 
stadig ved at novellen stiller til skue fortellerens psykologiske ambivalens i møte med den 
ukjente. Hamsun fyller dessuten novellen tilstrekkelig med tekst(ur)detaljer til at leserens 
interesse opprettholdes, og ikke minst genereres det en rekke fortolkningsalternativer i de 
sammenkoblede relasjoner og affiniteter mellom fortelleren og mannen med mørke øyne 
og smale – påfallende smale – aksler.26 De åpenbare estetiske merittene i «Hemmelig ve» 
sender teksten i retning av novelletradisjonen fra slutten av 1800-tallet, til dekadansen og 
den mørke romantikken, mens den enkle, skjematiske strukturen hentyder til skissen, som 
er et enda kortere modernistisk sjangerformat. 
I Hamsuns andre novellesamlinger, Kratskog og Stridende liv, finnes flere skisseaktige 
noveller, men også disse ser ut til å være bearbeidet inn i novelleskjemaet. Tekstkvintetten 
i «Oplevede småting» i Kratskog kommer nær skissens karakteristikker, men ingen av 
disse tekstene virker å være forhastede og ufullstendige. De korteste tekstene i disse to 
samlingene – «Rædsel», «En gaterevolution», «Et spøkelse», «På prærien» og «På turné» 
 
26 Se Erik Bjerck Hagens lesning i Forklaringer – litterære tekster lest på nytt, Per Arne Michelsen og 
Marianne Røskeland (red.), Fagbokforlaget, Bergen 2002, s. 130-138. 
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– er alle anekdotiske tekster bygget på såkalte «uhørte begivenheter», og de har 
tilstrekkelig med teksturdetaljer i seg til å kvalifisere som noveller eller i det minste som 
fortellinger. Hjelpefigurene, om disse overhodet eksisterte, er blitt assimilert i den 
ferdigstilte prosaen. 
Skissen tenkt som en sjangerkategori er altså ikke særlig operativ i Hamsuns 
forfatterskap, der bruken av skissen som hjelpefigur og som et litterært motiv er langt mer 
iøynefallende. Vi skal nå se hvordan Hamsun bruker skissen som både et memento for 
hukommelsen og som et litterært motiv blant annet for å kontekstualisere sin egen 
litteratur i I Æventyrland (1903). 
I Æventyrland: kamuflerte og synlige skisser 
Hamsuns skildring av reisen han gjorde til Kaukasus i 1899, er en diskursivt sett blandet 
bok. Delvis en memoar, delvis en reiseskildring med spredte refleksjoner om politikk og 
kunst, historie og etnografi, og delvis en metapoetisk refleksjon over skriving og litterær 
produksjon: Hamsun kan i en og samme passasje, på turistaktig manér og helt i tråd med 
reiseprosaens konvensjoner, beskrive severdigheter i Moskva (kap. II) og i Tiflis (kap. 
XIII) for så å gi usedvanlig detaljerte beskrivelser av ting som flakker tilfeldig forbi i 
byene han besøker eller ombord på toget til Baku: kirker, landskap, togstasjoner, 
medpassasjerer og deres bekledning eller utseende, med skildringen av en tjerkessisk 
offiser i kap. III som et høydepunkt. 
Estetikken i I Æventyrland er ikke skisseaktig, men boken inneholder en rekke spor av 
skisser som stammer fra Hamsuns notatbok. Han har en «utmærket dagbok» med seg som 
han noterer flittig i og refererer til underveis. Men selv uten referanser til denne kan 
skissens tilstedeværelse i verket avleses. Enten det er fra hesterygg eller togkupé noterer 
Hamsun i dagboken, og en scene hvor det skisseaktige viser seg i kamuflert form er den 
hvor han teller dyr på en åkerlapp. Fra vinduet kan han betrakte følgende tablå: 
Utalige halm- og høistakker står som bikuber på sletten, hist og her står en 
vindmølle død og stille, kvæghjorder græsser næsten ubevægelige. Jeg forsøker 
nu og da å tælle dyrene, å gjøre et hastig overslag, og det gjør jeg på følgende 
måte: først tæller jeg noenlunde nøiaktig femti stykker og ser hvor stort rum de 
indtar på sletten, så lukker jeg det ene øie og sigter op et lignende rum som jeg 
lægger sammen med det første, det blir et hundrede dyr. Fra nu av tæller jeg bare 
med rum på et hundrede dyr idet jeg efter skjøn må lægge til eller trække fra 
hvor dyrene går tæt eller spredt. På denne måte finder jeg ut at det er buskaper 
på indtil og over et tusen okser, kuer og kalver.27 
Like etterpå, idet toget ruller inn på en steppe, gjør han det samme med gjess; der teller 
han fire hundre dyr. Dét er muligens en enda større prestasjon, særlig hvis vi tar 
åpningskommentaren fra kapittel XVIII i betraktning: «Det er ikke stort man får se av et 
land fra jærnbanevinduet.»28 Med begrenset utsyn må den reisende fiksjonalisere og 
estetisere, og hans kupéobservasjoner bærer preg av å være bearbeidede prosapassasjer 
hvor grensen mellom virkelighet og estetisering blir tydelig: Fra en posisjon i fart og med 
begrenset utsikt klarer Hamsun å observere og telle opptil tusen dyr i løpet av noen få 
 
27 I Æventyrland sitert i Samlede verker. Bind 3, s. 179.  
28 Ibid., s. 282. 
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sekunder. I scener som denne, som minner om malerkunstens klassiske landskapstablåer 
og derfor er godt skisse-materiale, blir fire faktorer nødvendig å reflektere inn i 
situasjonen: mobilitet, fart, utsikt og selve nedskrivelsen. Hamsun teller og noterer i 
bevegelse, toget ruller gjennom et område hvor han aldri har vært, og likevel er han i 
stand til å skape seg et nesten totalt overblikk over antall dyr. Skissen må her 
nødvendigvis være assimilert og sirlig bearbeidet i den ferdigstilte teksten I Æventyrland. 
Det finnes en rekke trekk ved passasjen som avslører den som et bearbeidet stykke 
prosa. Legg blant annet merke til den ironiske utvelgelsen først i passasjen: Hamsun teller 
dyrene, ikke halm- og høystakkene, som er «Utalige» – men de er neppe flere enn de 
tusen dyrene! Hamsun var som kjent ikke fremmed for subtile fiksjonaliseringer, og 
passasjens polerte presensform gir leseren en følelse av makelighet, samtidig som 
spontanitet, fokus og samtidighet illuderes. Den beherskede syntaksen og tellingens 
ordnede form gir inntrykk av det Garcha kalte en stasis i 1800-tallets skisse, altså tablået, 
hvor skissen fastholder fenomener.29 Og selv om Hamsun vedgår at tellingen ikke er helt 
nøyaktig («nogenlunde», «et hastig overslag»), gir scenen inntrykk av oversyn og 
stringens i uttrykket. Forfatteren har altså ikke villet ofre den estetiske avrundingen, og 
bearbeidelsen av den antagelig hektiske tellingen gir leseren det mytiske bildet av den 
reisendes mulighet til å skape overblikk i et landskap som betraktes fra et punkt i 
bevegelse. 
Også den poetiske figurligheten antyder at passasjen er et foredlet resultat av et 
forarbeid: Hamsuns similiske sammenligning («som bikuber») og metaforiske 
formulering (en «død» vindmølle) vitner om en poetisert snarere enn en uferdig strek. De 
språklig-konfigurerte bildene avslører bearbeidelsen og gir oss et landskap ikke først og 
fremst i skissens ubearbeidede form – som i en naturalistisk, distansert optikk – men et 
landskap i overført betydning. I (den reisende) forfatterens blikk blir landskapet gitt en 
fasong og et uttrykk som bekrefter bokens kunstferdighet. Det finnes mange slike 
bearbeidede passasjer i eventyrland-beskrivelsene, og da særlig fra toget: «Melonerne 
ligger som store gule sneballer på jorden mens solsikkerne duver ovenover dem som en 
ildgul skog utover vidden.»30 
De mange poetiseringene fra kupeen bærer bud om at reiseskildringene i boken ikke 
må forstås som råmaterialer – de har muligens hatt sin opprinnelige form i skisser, men 
de er blitt synlig bearbeidet. Idet Hamsun ankommer Baku i Aserbajdsjan, blir skissen 
derimot gjort eksplisitt. I brødrene Nobels hus blir han av guiden nektet å ta notater. Han 
blir derfor nødt til å skrive «bakpå ryggen», så notatene hans blir uforståelige. For 
eksempel noterer han «13 sorter i glas indigofarve», men finner at det må være feil. Han 
reflekterer slik over skissen som en aide-mémoire:  
Lat mig bekjende at jeg tror det er noget galt med mine notater. Linjerne går så 
op og ned at det skjærer mig i hjærtet å se på dem og jeg tror at indigofarven er 
kommet ind i en gal linje. Man skal ikke beskylde mig for letsindighet i mit 
studium av min dagbok, jeg decifrerer samvittighetsfuldt de dunkle steder og 
glæder mig som en anden lærd når jeg finder ut det rette.31 
 
29 Garcha, s. 16. 
30 I Æventyrland, s. 178. 
31 Ibid., s. 269. 
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Konklusjonen blir at det må være snakk om «13 sorter i et glas», det vil si 13 eksemplarer 
destillat fra den kjemiske prosessen hvor råolje raffineres, en prosess som avgir et 
avfallsstoff, naftalen, som senere puttes på glass. Det er dette avfallet («metalfett») 
Hamsun betrakter i de 13 glassene. Naftalen er et biprodukt som blir brukt til å fyre med, 
det brenner nemlig som bensin og ble brukt som drivstoff blant annet av lokomotiver; det 
kan også brukes til å fremstille fargen indigo. Det er altså stoffet og fargen som er indigo, 
ikke glassene, slik Hamsun registrerte i sin dagbok. Her er skissen altså litt for hastig 
nedskrevet og trenger forfatterens fortolkning. 
Jeg kommer tilbake til naftalenen til slutt i lesningen, foreløpig bør det opplyses om at 
den er et av de bærende narrative struktureringsdevisene i boken, for allerede på togturen 
fra Voronesj kommenteres brennstoffet for første, men ikke siste gang: «Vort lokomotiv 
fyrer nu med rå nafta fra Baku og lukten fra dette brændsel er i den store hete meget 
ubehageligere end stenkulos.»32 Motivet foregriper Hamsuns ankomst i Baku, der hele 
byen lukter av naftalen. Underveis på toget skaper lukten imidlertid forventning om 
Bakus «evige ild», som oljebrannene i byen omtales som, og som Hamsun betrakter som 
noe opphavelig ved Østen. 
Det interessante ved denne metapassasjen er likevel ikke selve motivet, men Hamsuns 
tilsynelatende uviktige korreksjon. Om fargen kan tilskrives stoffet eller glassene, er ikke 
essensiell informasjon, men Hamsun etterstreber likevel korrekthet. Dernest markerer 
passasjen forfatterens forpliktelse overfor dagboksnotatene og den samvittighetsfulle 
utforskningen av dem. Ettersom Hamsun selv må tolke og redigere skissen i dagboken, 
blir han tvunget til å reflektere over (for)arbeidet. Forfatteren blir faktisk en mer 
samvittighetsfull håndverker og arbeider av å redigere skissen, han blir sin egen leser og 
redaktør. Passasjen viser altså ikke bare til naftalen-prosessen fra råstoff til foredlet 
produkt, men også til et metaaspekt ved I Æventyrland, hvor Hamsuns notater blir 
råstoffet og den ferdigstilte teksten sluttproduktet.  
For det tredje blir boken fremstilt som en prosess. Hamsun opplyser sine lesere om 
hvordan skrivearbeidet skred frem, men hvorfor gjør han i det hele tatt leseren 
oppmerksom på prosessen fra kladd til ferdig tekst? Ett mulig svar er at de to prosessene 
– oljedestillatet hos Nobel og destillatet av ferdigstilt prosa hos Hamsun – smelter 
sammen i Baku-passasjen, hvor parallellen mellom Hamsun og brødrene Nobel blir 
formidlet med all tydelighet: De utvinner alle med suksess et materiale fra ulike prosesser. 
Der Nobel utvikler petroleum, utvikler Hamsun litteratur, og begge prosesser har et 
råstoff som foredles. Hos Hamsun oppstår det imidlertid ikke noe avfallsstoff, for hans 
skisser utgjør fundamentet i den ferdige teksten. Man kan via naftalen-motivet gå så langt 
som å si at det er skissene som driver denne reiseskildringen, slik lokomotivets 
naftalenbrensel driver reisen østover. Hvis skissene kun var et avfallsstoff, kunne vi 
konkludert med at Hamsun inkluderte avfallet, altså notatene, i sitt verk, og som avfall 
betraktet ville de trolig blitt utelatt fra den ferdige teksten. Men ved å synliggjøre skissen 
kobler passasjen boken til et utvinningsarbeid og den reisende til oljemagnater i et poetisk 
bilde som handler om utvinning, altså en både metaforisk og bokstavelig form for 
raffinement. Fra en prosess kommer et sluttprodukt og et drivstoff, et funksjonelt produkt 
som kan brukes. 
Betraktet som en skriveteknisk demonstrasjon er passasjen viktig fordi Hamsun med 
den signaliserer en form for autentisitet i arbeidet med boken. Den reisende akkumulerer 
 
32 Ibid., s. 182. 
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og bearbeider erfaringer underveis i en prosess som krever tid og arbeid. Litterære tekster, 
viser Hamsun, er ikke fiks-ferdige produkter, de krever en kyndig forfatter og redaktør. 
Hamsun situerer her sitt skriverjeg både som en reisende og som en arbeider som «skitner 
til» fingrene sine ved å arbeide med et råmateriale, og detroniserer dermed alle 
forestillinger om forfatteren som et romantisk geni hvis litteraturprodukt oppstår i en 
organisk fusjon av talent og opplevelse. Konfigurasjonen viser forfatteren både som 
estetisk åndsarbeider og som en grovarbeidende håndverker, og er i så måte ethos-
styrkende. Hamsun fremstiller seg selv indirekte som en arbeider. 
Ved siden av å selvrefleksivt gi skriveprosessen en viss autentisitet, er innhankingen 
av forarbeidet også en indikasjon på klassisk kunstnerisk skapelse, og en kreativ sådan: 
At reiseprosa blir til underveis, og at den reisende forfatteren velger sitt stoff og sin 
behandling av det med nøysomhet. Om dette gjør reiseskildringen til en mer realistisk 
tekst eller ikke, er usikkert ettersom Hamsun fabulerer og overdriver en rekke steder i 
teksten. Men i Baku-passasjen ofres den estetiske avrundingen delvis og i stedet manes 
det frem et bilde av en problematisert reiseberetning: Å reiseskrive handler om å velge 
ut, bearbeide inntrykk og foredle inntrykk og erfaringer, slik at råmaterialet kan foredles 
til en salgbar, verdifull vare – til litteratur. 
Baku-passasjen gir I Æventyrland karakter av å være både reisedokument, arbeidsbok 
og skisseaktig litteratur. Boken gir innblikk i hvordan Hamsun gikk i dialog med sitt eget 
stoff, bearbeidet og raffinerte det. Slik demonstreres det at skissen ikke bare kan leve et 
skjult spøkelsesliv i en ferdigstilt tekst, men et høyst synlig liv i den. Denne synligheten 
skaper en dialog mellom uferdig og ferdig tekst, slik at I Æventyrland trer frem som en 
prosess på alle nivåer: Slik forfatteren reiser gjennom et geografisk landskap, «reiser» 
også boken fra ett stadium til et annet; i et topografisk landskap, fra uferdig til ferdig tekst. 
At Hamsun formår å skape en poetisk konfigurasjon med så mange parallelle 
betydningsnivåer i sin bok ved hjelp av dagbokens skisser, tilkjennegir hvor viktig 
dagboken var på reisen. Atle Kittang knytter denne skriveproblematikken i Luft, vind 
ingenting. Hamsuns desillusjonsromanar frå Sult til Ringen sluttet (1984) til Hamsuns 
egen erfaring av splittelse og fremmedgjøring på denne tiden i karrieren når han betoner 
skrivingen som et forsonende grep: «Det er i teksten at fantasiens og erindringas samspel 
med inntrykka blir fullført. Gjennom skrivearbeidet kan alle dei grunnleggande 
motsetnadene som reise-eksistensen inneber, samlast og forsonast.»33 Teksten blir det 
stedet hvor den rot- og identitetsløshet som Hamsun erfarer på reisen, samles, slik at de 
kan bearbeides. Men forsoningen forblir litterær, for som Kittang avslutter sitt 
resonnement: «Den har teksten som sitt einaste medium, og er såleis dømt til å kvile i den 
avstanden som skil skrifta, fiksjonen, fabuleringa, frå røyndomen.»34 
Dersom vi aksepterer Kittangs noe selvoppfyllende lesning – Hamsun-studien hans 
kobler ustanselig sammen forfatterskapets motiver, tematikker og figurer som 
umiddelbart oppløses i dekonstruksjonens logikk: undergravning og ironi – av 
forsoningen som en utelukkende estetisk gestalt, gjenstår likevel ett spørsmål: Hvilken 
tekst er det Kittang refererer til, skissene eller den ferdigstilte boken? Disse to tekstene er 
ulike i boken, Hamsun har ikke sømløst integrert skissene i den ferdigstilte teksten. Han 
bearbeider dem riktignok, men vi kan stadig se sporene av dem. Kittang erkjenner at 
samspillet mellom de to typene tekster er viktig for den dikteriske helheten, men han 
 
33 Atle Kittang: Luft, vind, ingenting. Hamsuns desillusjonsromanar frå Sult til Ringen sluttet, Gyldendal 
Norsk Forlag, Oslo 1984, s. 136. 
34 Ibid. 
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vektlegger ikke betydningen av at Hamsuns skisser lever sitt markerte liv i det ferdigstilte, 
hvor de er styrende for fortellingen. Disse skissemotivene er ikke autonomt tilstede i I 
Æventyrland, men de er betydningsgivende og metaperspektiverende. Dermed 
undervurderer Kittang den skisseaktige heterogeniteten som Hamsun selv, med sine 
metapassasjer, ser ut til å vektlegge. 
Dessuten, hvorfor søke etter forsoning av motsetninger i Hamsuns reisebok? Hvorfor 
ikke heller se metapassasjene som et indisium på en sameksistens av ulike motiver og 
nivåer i I Æventyrland? Der Kittang mener boken blir en prolog til Hamsuns senere 
vandrerromaner ved at den forsøker å gi en ny versjon av forsoningen mellom de 
motsetninger som finnes i Hamsuns tidlige 1900-talls prosa – mellom behovet for 
«poetisk harmoni» på den ene siden og den hvileløse impulsen til oppbrudd og 
avspaltning på den andre siden35 – kan et fokus på skissevirksomheten i boken i stedet 
sirkle inn ikke en estetisk forsoning av motsetninger, men en faktisk dialog mellom 
motsetninger – mellom uferdig og ferdig tekst. Hamsun blir, via notatene-i-teksten, i stand 
til å tale med to stemmer og formår på samme tid å fremstille sitt særegne prosaprogram 
som en dialogisk skrift i prosess. Samspillet mellom den hastige nedskrivingen og den 
poetiske bearbeidelsen må ikke bare tenkes som et grep på lik linje med de andre grepene 
i boken, for når Hamsun intensjonelt trekker skissene inn i det ferdigstilte, kan dét tolkes 
som et tegn på at det er skissene som produserer verket, de er bokens «brensel» ved at de 
peker fremover mot reisens egentlige mål, Baku (slik naftalukt-motivene i boken peker 
mot reisens samme stoppested). Baku-motivene – både besøket i Nobels hus og naftalen-
lukten om bord på toget – røper slik et internt anliggende i I Æventyrland: Skissene er 
bokens hjerte, slik petroleumen er Bakus hjerte, dens «evige ild»; de fører teksten 
fremover slik lokomotivets naftalen fører den reisende inn i Kaukasus. 
Et slikt hierarki, der skissen kan sies å oppvurderes på bekostning av den ferdige 
teksten, er kanskje et noe søkt perspektiv på I Æventyrland, hvor en rekke diskurser, grep 
og motiver skrives ut. Men som et alternativ til Kittangs fokus på Hamsuns ironier og 
oppløsninger og forsøksvise forsoning, gjør metapassasjene det mulig betone at 
sameksistensen mellom skisse og ferdigstilt tekst (dialogen mellom det foreløpige og det 
ferdige) gjør det mulig for leseren å bevege seg frem og tilbake mellom ferdigstilt manus 
og et aide-mémoire-grep som løftes over i et format hvor det strengt tatt ikke behøver å 
forekomme. I dette skjæret gjenfinnes Byerlys teori om skissen som dobbelteksponert 
tekstsignal: Den er «a contradictory combination of arbitrariness and intentionality», hvor 
det uferdiges dialog med det ferdige produserer en særegen kontrær logikk i teksten: 
Kunstverket må forstås som et avrundet sluttprodukt, men det har en «reiserute» i seg, et 
opphav og et endepunkt. Og det viste seg for første gang i forfatterens utmerkede dagbok. 
Romanskissen: Mysterier 
Som nevnt innledningsvis reiste Hamsun alltid med skrivesaker på seg, han likte å 
«pusle» og «småskrive», men ble sjelden tilfreds med sine «stubber». Blant annet kalte 
han flere av novellene «noget Skrap»36 og hans private brev er fulle av anger og ydmykhet 
over de hastig nedskrevne tekstene. Et brev til Hans E. Kinck (16. april 1895) avsluttes 
med følgende jammer: «Undskyld, at jeg har rablet.»37 Apropos rabling, jeg vil avslutte 
 
35 Ibid, s. 124. 
36 Se Bjerck Hagen i Michelsen og Røskeland (red.), s. 131. 
37 Knut Hamsuns brev 1879–1895, utgitt ved Harald S. Næss, Gyldendal norsk forlag, Oslo 1994, s. 461. 
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mine skisselesninger med å kommentere det som trolig er Hamsuns mest skisseaktige 
roman, nemlig Mysterier (1892). Romanen telte i førsteutgave over 500 sider og er en 
kraftanstrengelse av en roman, hvor en rekke narrative tråder, fortellinger, møter og 
skjebner blir spilt ut, uten å bli fullstendig samlet til slutt. 
Det er altså en annen type skisse vi møter her enn Knut Pedersens mangelfulle modell 
fra Under høststjærnen. Det er det motsatte, en horror vacui-skisse, overfylt og bablende. 
Mysterier er stilmessig ofte like frisk som Sult, men måten romanen strekkes ut på gir 
inntrykk av en stampebok som står og trår for lenge på samme sted. Med Nagels lange 
monologer, selskapelige viderverdigheter, vandringer med Dagny Kielland, 
selvutslettende unnskyldninger, tankestrømmer og utfall mot dugelige og udugelige 
politikere og forfattere, får romanen en ekspansivt famlende form som kan avleses i 
Nagel-karakteren allerede i første kapittel, der han ved ankomst i den lille kystbyen traver 
«op og ned på dækket uten å gå iland».38 
En rekke kritikere har kommentert romanens episke utposninger. Peter Kirkegaard 
reduserer Mysterier til «et overflødighedshorn, en uhyre stofobhobning, et 
krambodudsalg af åndelige varer»,39 mens i Kristofer Randers’ anmeldelse fra 1892 
hevdes det mer forsiktig at «den romantisk-overspændte Retning i Forfatterens Begavelse 
i en betænkelig Grad har faaet Overtaget.»40 Johan Borgen omtaler de første førti sidene 
av Mysterier som en «naturkatastrofe av en romanåpning»41 i en artikkel hvor Mysterier 
blir en tilløpsroman som «rommer 300 sider fulle av tilsprang».42 Mysterier vurderes ofte 
som Hamsuns «mest formløse og usammenhængende bok»,43 en bok som til tross for 
seriøse og omfattende rehabiliteringer44 stadig er omdiskutert. 
En utpreget negativ vurdering av romanen gjør Karl Ove Knausgård når han i et essay 
hevder at Mysterier flyter over av pussige innfall, den drives av en vilje til storhet som 
den ikke makter å bære, og er mislykket fordi den er så full av Hamsuns eget litterære 
program at den ender med å undergrave det. Dét er et mulig perspektiv, men vil dommen 
over romanen endres dersom et skisseperspektiv anlegges? Dersom Mysterier er et utkast 
til en roman Hamsun skrev to år senere, nemlig Pan (1894), kan det argumenteres at det 
ikke er storhet som viser seg i Mysterier, men forsøket, igjen og igjen, på kryss og tvers. 
Mysterier er ikke en mislykket roman på grunn av de grandiose ambisjonene, for den er i 
sin helhet en skisse til Pan, der primæringrediensene fra Mysterier er beholdt, men 
nedskalert. Både stedet (en kystby), karakterene (Glahn og Edvarda), situasjonen (en 
fremmed dukker opp i en småby), intrigen (nervelivets rolle i kjærligheten og erotikken) 
og dramaet (kjærlighetens utopi) er langt skarpere avtegnet i Pan enn i forgjengeren. 
Den modernistiske formen som ble perfeksjonert med Sult gjør forfatteren ekstrem to 
år senere, men grunnvilkåret i vurderingen av Mysterier kan ikke kun være et 
formanliggende, noe Knausgård berører når han kommenterer det skisseaktige ved 
 
38 Mysterier i bind I, s. 143. 
39 Peter Kirkegaard: Knut Hamsun som modernist, medusa, København 1975, s. 196. 
40 Se Randers’ anmeldelse fra Aftenposten 25/9 1892 i Søkelys på Knut Hamsuns 90-års diktning, Øystein 
Rottem (red.), Universitetsforlaget, Oslo-Bergen-Tromsø 1975, s. 85. 
41 Se Johan Borgens «Nagel» i Rottem (red.) 1979, s. 110. Artikkelen stod opprinnelig på trykk i Vinduet 
nr. 2/1959. 
42 Ibid., s. 117. 
43 Karl Nærup sitert i Edvard Beyers artikkel «Knut Hamsuns Mysterier» i Rottem (red.) 1979, s. 124. 
44 Den mest vitenskapelige og omfattende rehabiliteringen av Mysterier står Atle Kittang for. Han vier 
romanens mange ironiske og dekonstruktive strukturer et helt kapittel i sin studie Luft, vind, ingenting, og 
gjør mer enn tilstrekkelig for å vise at romanen tross all sin humbug er organisert. 
«[E]n utmærket dagbok». Skissens tilstedeværelse i Hamsuns tidlige prosa 
 120 
Mysterier: «Det fragmenterte, ufullførte, halvgjorte kan vi jo alltids glatte over ved å si at 
det er ‘moderne’, eller kanskje til og med ‘forbausende moderne’ (…)».45 Hvis vi derimot 
ikke rubriserer Mysterier som en utprøvning av modernismen in extremis, men betrakter 
den som et forsøk – og dermed vurderer den utenfor litteraturinstitusjonens sedvanlige 
kriterier – kan Mysteriers svakheter faktisk vendes om, slik at romanen blir noe mer 
betydningsfullt enn «bare» et verk i forfatterskapet. 
De prøvende grepene og fortellingene i Mysterier finnes også i Pan, men der i sterkt 
redigert form. Pan er alt Mysterier ikke er: fokusert, konsentrert og poetisk bearbeidet. 
Det narrative fokuset opprettholdes, intrigen ivaretas og den episke utglidningen finner 
ikke sted. Også denne romanen har ulike fortellere, tidsplan og ellipser – den er som kjent 
inndelt i en hovedhandling og et etterskrift – og portretterer trekantdramaer og intriger i 
et lite sosialt miljø, men i Pan er poesien konsentrert, dialogene beskåret og møtene 
mellom Glahn og lokalbefolkningen sterkt komprimerte. Dersom vi leser romanen med 
skissen som litteraturkritisk optikk og målestokk, er Mysterier det kladdete, ufokuserte 
forarbeidet og Pan det raffinerte sluttproduktet. 
Dette er ikke kun en litteraturkritisk vurdering, for dersom de to romanene leses i 
tospann blir et implisitt litteraturhistorisk forhold i forfatterskapet angitt: Hamsun kunne 
ikke skrevet den ene romanen uten den andre. Uten Mysterier, ingen Pan. Slik kan 
forgjengeren retrospektivt leses uten at den estetiske avrundingen som oppfølgeren blir 
til del, vektlegges. Men fra denne vinkelen må også vurderingen av Pan justeres, for den 
blir da en mer skjematisk og mekanisk roman enn sin forgjenger, hvis motiver og scener 
er løftet over i en strammere, mer bearbeidet form. Flere av scenene i romanene, deriblant 
Nagels dialoger med Dagny Kielland/Glahns samtaler med Edvarda, samt Nagels/Glahns 
asosiale skogsopplevelser (kap. VI i Mysterier og kap. XXVI i Pan) er mistenkelig like. 
Pan resirkulerer relativt mye fra Mysterier. 
Dette perspektivet kan omplantes til flere verker. Det er faktisk mulig å se Mysterier 
som et slags skisseaktig tekstreservoar i forfatterskapet. Flere motiver og scener herfra 
gjenbrukes i redigert form i senere tekster. Blant annet minner scenene med Martha Gudes 
stol om scenen i «Hemmelig ve», hvor den fremmede insisterer på å kjøpe en gammel 
kaffekanne av jegets nabo. Mysterier kan dermed leses som en tekstbank som Hamsun 
låner fra ved senere anledninger. 
En siste bemerkning til skissen Mysterier: Diderot hevdet i 1765 at skissen var et 
symptom på den kreativitet som oppstår i forfattersinnet når det blir inspirert.46 Skissen 
unnfanges i kunstnerens oppslukthet, og i dette perspektivet røper skissen noe om hva 
kunst er og hvordan den utøves: At inspirasjon er noe genuint i kunstnerens liv, men at 
denne impulsen må tøyles og kanaliseres. Kunst er nemlig også formbehandling, et 
håndverk og en disiplin. Konklusjonen blir dermed at Mysterier utvilsomt er en inspirert 
roman med en vedvarende interesse for sine karakterer og sine miljøer, men foredlet, 
raffinert og disiplinert er den ikke. 
Utgang: Skissens bruk 
At «skissen» kan brukes som historisk, hermeneutisk, sjangersorterende, estetisk og 
litteraturkritisk begrep i møte med kunst og litteratur, håper jeg har kommet frem i 
 
45 Karl Ove Knausgård om Mysterier i Norsk litterær kanon (Stig Sæterbakken og Janike Kampevold 
Larsen (red.), Cappelen Damm, Oslo 2008, s. 165). 
46 Se Byerly, s. 351. 
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artikkelen. Fenomenet – og begrepet – har flere bruksmåter, blant annet en 
sjangeroppløsende. Skissens inntreden og legitimering i estetikken kan forstås primært 
som et symptom på den formen for oppløsning Marit Grøtta skriver om i Litterære 
bagateller. Introduksjon til litteraturens korttekster (2009), hvor kortformene fra midten 
av 1800-tallet representerer en estetisk nytenkning hvor de tradisjonelle sjangrene roman, 
novelle og dikt ble vurdert som utilstrekkelige.47 
Parallelt med slike oppløsningstendenser har jeg forsøkt å vise hvor viktige skisser og 
skisseestetikker er i Hamsuns tidlige forfatterskap, og hvordan de kan sies å utgjøre et 
fundament i hans tidlige prosa, både via teknikkene han utviklet i Sult og gjennom 
nærværet de har i I Æventyrland. Skissene hans viser at kunst og tekst alltid finnes i ulike 
etapper, versjoner, former og på ulike stadier. De gir kanskje ikke noe privilegert innsyn 
i kunstnerens arbeidsprosess, og de representerer ikke nødvendigvis et avromantiserende 
innblikk i den merkelige skapelsesakten som har gitt oss William Turners og Leonardos 
utkast til broer og anatomier – de er heller, som Byerly hevder, (påbegynte) kunstverker 
og estetiske redskaper hvor det kontrære spillet mellom påbegynnelse og avrunding, 
tilfeldighet og intensjon, alltid er aktivt og produktivt.48 
Denne produktive uryddigheten er tydelig hos Hamsun, hvis bruk av skisser og det 
skisseaktige demonstrerer fenomenets mangfoldige bruksmåter som litterær kategori. 
Skisser representerer former for tvisyn og forbehold som alltid møter oss idet vi forsøker 
å forstå kreativitetens produkter. Især kanskje gjelder det Hamsuns prosa, som på 1890-
tallet og rundt århundreskiftet inneholdt dagboksnotater, modeller og skisseestetikker. 
Disse spilte en betydelig rolle i utforskningen av nye skrivemåter i en tid som oppvurderte 
det uferdige, hurtige og kontrære. 
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